



ผมพบเสือในถัง พลังสูง ที่ยุโรป

“เสือ” หมายถึงความเก่งกาจเช่น “เสือสนาม” หรือ “สัตว์หายเสือ”
ดังที่บรรณาธิการเคลวินส์พบมากับตนเอง

เมื่อเดือนเมษายนและพฤษภาคม ๒๕๐๘ ข้าพเจ้าในฐานะบรรณาธิการหนังสือพิมพ์เคลวินส์ ได้รับเชิญให้ไปทำงานในตำแหน่งวิชาการหนังสือพิมพ์ที่ประเทศอังกฤษ และเยอรมันตะวันตก ร่วมกับบรรณาธิการหนังสือพิมพ์นอก ๓ ฉบับ คือพิมพ์ไทย, ไทยรัฐ, และเกษตรศาสตร์

ในการไปคราวนั้น มีสิ่งที่น่าสนใจอย่างหนึ่ง ซึ่งคิดว่าอาจจะเป็นที่ประ โยชน์ ต่อผู้ที่จะ ไป ท่องเที่ยว คุ งานและศึกษา ตลอดจนผู้ที่จะไปตั้งหลักฐานในสองประเทศนี้ สงนนั้น คือการ มี รด ยนต์ ส่วน ตัว ไว้ ไว้ เพราะต่างประเทศต่าง ๆ ในยุโรปนั้น

เขามีถนนหนทาง ที่เรียกว่า คัดต่อถึงกันหมด ไม่ว่าท่านจะไปทางไหน มาไหน เพียงแต่ว่าขอให้มรดยนต์ท่านนั้นไปถึงกันหมด พอข้าพเจ้าและคณะได้ ถึงกรุงลอนดอน ของอังกฤษ และในระหว่างที่พกอยู่ในนครลอนดอนนั้นรู้สึกว่าการคมนาคมโดยทาง รด ยนต์ ของเขาเจริญมาก การคิดต่องานไม่ว่าเขาจะไปไหนเขานิยม การใช้รดยนต์กันมาก เพราะ ว่า ประเทศ อังกฤษเขามีเส้นทางรดยนต์ที่เร็ว ได้ว่าดีมากที่สุดทีเดียว เส้นทางเหล่านี้เขาเรียกเป็นภาษาอังกฤษว่า Motor Ways ส่วนในยุโรปนั้นเขาเรียกว่า Auto Bahn และสำหรับในเมืองไทยเราเรียก →

ว่า High Ways (แบบอเมริกัน) และ
ทางหลวง ในปัจจุบันในบ้านเมือง
ของเราก็มีแล้วอย่างเช่น ทางจาก
ถนนดินแดงถึงดอนเมือง

จะขอเล่าถึง Motor Ways ของ
อังกฤษเขาก่อนว่ามีอะไรที่เรียกว่าดี และ
เสียอย่างไร Motor Ways ของเขาสร้าง
แบบมีทางวิ่ง ๒ ช่องและ ๓ ช่อง ทางที่
หมายถึงทางวิ่งไปด้านหลัง บนทางวิ่งที่
Motor Ways นี้เขาไม่จำกัดความเร็ว ถ้า
หากว่าใคร สามารถจะ วิ่งเท่าไร ก็เชิญ วิ่ง
ได้ ไม่ต้องกลัวเกรงถึงตำรวจทางหลวงจะ
มาจับ และยึดใบขับขี่ของเรา ถนน
หนทางเขาสร้าง ดีมาก แบบราดปูน ซีเมนต์
บนทาง Motor Ways มีกฎหมายบังคับอยู่
บ้างก็คือ ห้ามคนเข้าไปเดินบนทาง Motor
Ways สำหรับรถที่จะวิ่งได้นั้นจะต้องเป็น
รถประเภทที่เรียกว่า มีเครื่องยนต์จริงจะ
วิ่งได้ และเครื่องยนต์นั้นจะต้องมีกำลัง
แรงม้าอย่างรถจักรยานยนต์ นั้นจะต้องไม่
ต่ำกว่า ๑๐๐ ซี.ซี. จึงจะวิ่งได้ รถจักรยาน
สองล้อหรือ รถมอเตอร์ไซด์จะ เข้าไปไม่ได้เด็ดขาด
ตลอดจนวัว, ควาย, หรือสัตว์เลี้ยงจะเข้า
ไปพ่นพ่านก็ไม่ได้ และที่อังกฤษเขายังมี
กฎหมายบังคับไปถึงเจ้าของที่ดินที่มีอาณา
บริเวณติดต่อกับ Motor Ways ว่าจะต้อง
มีรั้ว รอบ ขอบ ซิด กันไม่ให้สิ่งๆ เรียกว่ามี
ชีวิตผ่านเข้าไปบนถนนนั้นๆ ถ้าหากปรา
กกว่ามีชนเมื่อใด เจ้าของที่ดินนั้นๆ ก็จะมี
ความผิดบนเส้นทาง Motor Ways นี้
เขาจะมี สถานีบริ การ เติมน้ำมัน อยู่ เป็น
ระยะ ๗ สถานีบริ การ เหล่านี้ มีมาก มายจน
บอกไม่ถูกและ สถานีบริ การ แห่งหนึ่ง ๗ จะ
ขายน้ำมันตราอะไรก็ได้ เขามีมากมายจน
ไม่รู้ว่าจะเลือกเติมอะไร เช่นมีตรา BP

ตราหมาดำไฟ, และในระหว่างที่ข้าพ
เจ้าท่องเที่ยวอยู่นั้น มีอยู่ตราหนึ่งคือเอสโซ่
ที่เขาเขียนเอาไว้ว่า Put a Tiger in
your Tank (ใส่เสือในถังพลังสูง) เท่า
ที่สังเกต รู้สึกว่า ใน ยุโรป นิยม กัน มาก
เพราะว่า สถานี บริ การ แห่งนี้ มี น้ำมัน จำ
หน่ายตราเดียว โดยที่ไม่มีน้ำมันตราอื่นเข้าไป
ปะปนเลย และสถานีบริ การ เอสโซ่ นั้น
ก็มีจำหน่ายในยุโรปอย่างกว้างขวาง ใน
คราวที่ข้าพเจ้าไป ท่องยุโรป ก็ได้ มีโอกาส
เข้าไปเติมกับเขาด้วย รู้สึกว่าการขายน้ำมัน
ในยุโรปและอังกฤษนี้ เขาถือว่าการบริ
การลูกค้าเป็นเรื่องสำคัญมาก พอท่านขับ
รถเข้าไปเขาจะวิ่งมาต้อนรับและถามว่า จะ
เติมจำนวนเท่าไร เขาจะตรวจดูน้ำมัน
เครื่อง, ตรวจน้ำกลั่น, ตรวจลมที่ล้อ และมี
เจ้าหน้าที่มาเช็ดกระจก และเติมน้ำให้เสร็จ
ข้าพเจ้าเพียงแต่นั่งอยู่บนรถไม่ต้องทำอะไร
คอยแต่จ่ายค่าน้ำมันเท่านั้น และเมื่อเรา
ออกวิ่ง ไปบนทาง Motor Ways แล้ว หาก
ว่าเกิดมีอะไรเสียหายขึ้น ไม่ว่าจะเป็นอย่าง
ไรก็ตามที่ข้างทางเขาจะมีโทรศัพท์ของสมาคม
รถยนต์ เหมือนอย่างของไทยเราก็มี รย.
ส.ท. และสมาคมรถยนต์ของเขาจะมีรถ
เจ้าหน้าที่พร้อมที่จะให้ความ ช่วยเหลือ แก่
รถทุกคันที่เรียกไป เขามีบริ การอยู่ตลอด
เวลา 24 ชั่วโมง

ส่วนที่เสียของ Motor Ways ก็คือ
ไม่ค่อย จะมี ทางแยก และจะ วิ่งกลับไม่ได้
และถ้าหากว่าขับไปเข้าผิดถนนละก็ กว่า
จะออกมาทางที่ถูกต้อง บาง ครั้ง จะ ต้อง กิน
เวลานานเป็นชั่วโมงกว่าได้ บน Motor
Ways นี้จะจอดรอไม่ได้ ถ้าหากเสียจะ
ต้องรีบเข้าทางที่เขากำหนดไว้ หรือหาวิธี
อย่างใดอย่างหนึ่งให้เข้าไปอยู่ที่ข้างทางได้

ในระหว่าง ที่ขับ อยู่ นั้น ถ้าหากว่าขับ แบบที่
แท็กซี่เมืองไทยขับกัน ก็มีหวังไปเมืองผี
แน่ คือถ้าหากว่าจะวิ่งอยู่ในช่องใดช่อง
หนึ่งแล้ว จะวิ่งไปอีกช่องหนึ่งนั้น จะต้อง
ดูข้างหลังให้ดีที่สุด และจะต้องให้อาณัติ
สัญญาณว่าจะเข้าทางใดโดยใช้สัญญาณไฟ
เป็นเครื่องบอก และถ้าหากว่าขับแบบเข้า
ช่องนี้ที่ช่องโน้นที่เพียง ชั่วระยะเวลาเดียว
เดียวเท่านั้นจะมีรถเปิดไฟแดงวิ่งมาแสดง
ความเคารพ และ ขอ ค่า ปรับ จาก คุณ ทันที
โดยจะบอกว่าดีกว่าคุณจะต้องเสียเป็นพัน ๆ
บาท เขาจะเก็บคุณทันที อีกอย่างถ้าหาก
ว่าผู้ขับรถคันใด มีกลิ่น เหล้า ออก จาก ปาก
ตำรวจเขาจะขึ้นมาขับแทน และพาคุณไปส่ง
ที่บ้านให้ทันที นี่คือบริ การของตำรวจเขา
ถ้าหากว่าใครจะไปยุโรปควร ที่จะหา
ซื้อรถยนต์ฝรั่งมาลัยขาคือรถ V.W. ที่
เยอรมัน แล้วขับ ท่องเที่ยว ทั่วยุโรป จนกระทั่ง
คิดว่าเที่ยวทั่วแล้ว ก็ขับข้ามไปอังกฤษ
และขายเสียที่อังกฤษคุณจะได้ราคาดี, นี้
เป็นคำแนะนำเท่านั้น ไม่ใช่มา โฆษณาให้
ใครเลย

พูดถึง Auto Bahn ของเยอรมัน
แล้ว คนเยอรมันทุกคนก็อดที่จะชอบใจ
ฮิตเลอร์ไม่ได้ เพราะว่าเขาเป็นคนแรกที่
ดำริให้สร้าง Auto Bahn ระหว่างสาย
Lubeck กับ Hamburg และทางสาย
เองทำให้ชาวเยอรมันได้ คิดถึงความสำคัญ
ของมันว่า Auto Bahn มีประโยชน์อย่าง
ไร ซึ่งเวลานี้ดูเหมือนจะเป็นสิ่งจำเป็นที่สุด
ของประเทศก็ว่าได้ เพราะว่าเส้นทางเหล่านี้
เอง ที่ช่วยทำให้ประเทศเยอรมันได้รับ
ประโยชน์มาก เพราะว่าได้มีประชาชน
จากต่าง ประเทศใน ยุโรป ต่าง พวกนี้ ขับรถ
เข้าไปเที่ยวในเยอรมัน เพราะว่ามีถนนหน

ทางดีไปไหน ๆ ก็ได้ และถนนแบบ Auto Bahn ในเมือง Frankfurt เป็นเมืองที่การพัฒนาถนนแบบ Auto Bahn อย่างมากมาย ถนน Auto Bahn ของเยอรมันนั้นดีกว่าของอังกฤษ แต่ว่าส่วนที่เสียก็มี เช่นตามข้างทางไม่มีรั้วรอบขอบชิดสำหรับกันสัตว์ หรือ สิ่งอื่น ๆ อย่าง ของ อังกฤษ ในยุโรปนี้มีรถยนต์คันเดียวเท่านั้นไป ได้ทุกประเทศเลย และถ้าหากจะไปกันละก็ใครที่ จะขอ แนะนำ ว่าควรที่จะแวะไป ที่ปั๊มน้ำมันของ ESSO เพราะว่าเขามีแผนที่ของยุโรปและมีคำอธิบายให้ผู้ขับรถเข้าใจถนนหนทางได้สะดวก ตลอดจนอำนวยความสะดวกต่าง ๆ ที่ท่านจะได้รับ

ขอเล่าถึงทางที่ข้ามผ่าน Auto Ways หรือ Auto Bahn นั้นเขามีทางข้ามโดยเฉพาะ บางแห่งเขาจะทำเป็นสะพานสำหรับเดินข้าม บางแห่งจะทำเป็นถนนใต้ดินให้เดินข้ามได้

ตลอดเวลาที่คณะของข้าพเจ้าอยู่ในเยอรมันนั้น มีโอกาสได้ไปทาง Auto Bahn เสียเป็นส่วนมาก อย่างอยู่ตอนเหนือสุดของเยอรมันเช่นที่เมือง Lubeck สามารถที่จะวิ่งมาตอนใต้สุดของประเทศ คือ วิ่งผ่านเมือง Hamburg, Hannover และมาทาง Dusseldorf Holn Bonn (เมืองหลวงของเยอรมันตะวันตก) มา Frankfurt Mannheim Stuttgart

และที่เมือง Munchen ซึ่งเป็นเมืองที่ใหญ่ที่สุดในตอนใต้ของเยอรมัน และเป็นเมืองที่ทำเบียร์ ออกจำหน่ายมากที่สุด ในประเทศเยอรมัน ทั้งยังเป็น เมืองโบราณ คดีในทางค่าน วิทยาการเกี่ยวกับทางค่านวิทยาศาสตร์อีกมากมายนี้ เราจะหาที่เที่ยวได้มากที่สุดคือมีสถานที่สำคัญต่าง ๆ อยู่อีกมากมายหลายแห่งที่เราควรจะไปศึกษาและหาโอกาสไปแวะชมความเจริญของเขา โดยเฉพาะถ้าท่านมีรถยนต์ขับเอง และใช้น้ำมันของ ESSO ตลอดจนแผนที่ถนนหนทางของเขาแล้วละก็ท่านจะเที่ยวสนุกขึ้นอีกมากมายทีเดียว □

— ประพันธ์ เหตุระกูล
บรรณาธิการ นสพ. เกลินิวส์

“ถ้าพระองค์จักทรงปกครองมวลร เขรตามสมควรแก่ภัยพิบัติของพวกข้าพเจ้าไซ้ ปรมวลความได้ว่าการปกครองราษฎรของท่านนั้น เป็นการที่ที่ขอบแล้ว แต่ที่ท่านไม่ปกครองมวลราษฎรเช่นที่กล่าวไว้ ขอกระโหลกศีรษะของท่าน จึงแตกแยกออกเป็น ๗ เลี้ยง เด็ด”

เมื่อ พระบรมวงศ์ และ เจ้าประเทศราช ถวายน้ำโสจร สรงเสร็จแล้ว จึงถึงพวกพราหมณ์ปุโรหิตาจารย์เข้าไปถวายน้ำสรงด้วยสังข์เงิน เสร็จแล้วถึงเศรษฐี กฤตบคิ ททยอกันเข้าไปสรงน้ำตามลำดับ ด้วยสังข์ประดับเพชรพลอย ทั้งหมดนี้ เป็นการสรงน้ำในนามของเจ้านายและพระบรมวงศ์เจ้าประเทศราช ส่วนพราหมณ์ปุโรหิตสรงในนามของพราหมณ์และบรรพชิตทั้งหมด เศรษฐีกฤตบคิสรงในนามของประชาราษฎร์

นี่คือการมูรธาภิเษกในทางพุทธศาสนา กล่าวกันว่าทำกันในพุทธศตวรรษที่ ๓ พริตังกล่าวนี้ตรงตามทีกล่าวไว้ในโคลงทวาทศมาสเกือบทุกอย่าง และนอกไปกว่านั้น โคลงทวาทศมาสยังให้รายละเอียดต่อไปอีกว่าการบุญกสิกรรมทำกันอย่างไรในกรุงศรีอยุธยา โดยเฉพาะในรัชสมัยสมเด็จพระบรมไตรโลกนาถ พริตังต่างๆ ที่กล่าวไว้ในโคลงทวาทศมาสเหล่านั้น แสดงออกซึ่งวัฒนธรรมของไทยว่าเป็นชาติเก่าแก่มีอารยธรรมสูงส่ง แต่เป็นคราวเคราะห์ร้ายอย่างยิ่ง กรุงศรีอยุธยาแตกด้วยน้ำมืออริราชศัตรูถึง ๒ ครั้ง พริตังต่างๆ จึงได้ร่วงโรยไป ก็เมื่อบ้านเมืองเคืองเข็ญ ประชาราษฎรเดือดร้อน เช่นนั้นคงไม่มีผู้ใดจะมาร่างขนบธรรมเนียมจารีตประเพณีอยู่ได้ ฉะนั้น พริตังต่างๆ ในอดีตที่ปรากฏอยู่ในเอกสารหลายเรื่องก็ย่อมร่วงโรยไปเนื่องจากผู้คนจิตใจไม่สบายและหมกมุ่น จึงเป็นเรื่องน่าเสียดาย ที่บันทึกพิธีบุญกสิกรรม คงปรากฏอยู่ตามตัวอักษรในหน้ากระดาษสมุดเก่าๆ เท่านั้น ไม่มีผู้รู้ ไม่มีผู้หยิบมาศึกษาค้นคว้ากัน แม้ต่อมาเมื่อล่วงมาถึงกรุงรัตนโกสินทร์ พระบาทสมเด็จพระพุทธเลิศหล้านภาลัย ทรงพระนิพนธ์กาพย์เห่เรือ สมัยยังดำรงพระยศเป็นกรมหลวงอิศรสุนทร กล่าวกันว่าทรงนิพนธ์ในรัชกาลที่ ๑ เมื่อพรรณนาถึงเดือนนี้ ก็ทรงไว้เป็นความว่า

เดือนยี่พิธีพระยา	โยนชิงข้าวขนแอด
สาวหนุ่มกำหนดนัด	หักสนาแท้แลหากัน
เวรมแคว่ตรวจทุกช่อง	ไม่เห็นน้องเนียนวลจันทร์
ว่าวันคืนแคยัน	หันเห็นทำชิงข้าวโยน

ทรงกล่าวถึงการทำพิธีกรรมมีปวดยเพียงอย่างเดียว มิได้กล่าวถึงพิธีบุญกสิกรรมเลย นายมี กวีเอก แห่งนิราศเดือน ก็ไม่กล่าวถึงพิธีบุญกสิกรรมเหมือนกัน จะเป็นเพราะท่านไม่ทราบ หรือทราบแต่ไม่เขียนอย่างไยอย่างหนึ่งก็ไม่แน่ ท่านเพียงแต่แต่งไว้ว่า

“ไม่เห็นมาเยี่ยมเยือนจนเดือนยี่
เจ้าบุษย์โบกบินไป ถิ่นไหน
สุริยาอชฎงค์ลงไร
ไอ้อาลัยสาวริกาหน้าตานอง
โลมยุพินกนิวีเจ้าที่เอ๋ย
เมื่อไรเลยจะให้ชมประสมสอง
คู่มือเหลืองเรื่องคังคังสีทอง
ได้ประคองแล้วจะขึ้นทุกคืนวัน